Οι φράσεις μου

Οι φράσεις μου

της Αλεξάνδρας Ζερβού

Απ’ τα μικρά μου χρόνια,

τις ακρωτηρίαζαν

κι άλλες τις έπνιγαν,

πριν γεννηθούν ακόμα.

Όσες διέσωσα

τις αναθρέφω με στοργή,

τις νανουρίζω

για να μην φοβούνται,

τις εμβαπτίζω σε δροσιές

και συναισθήματα

 και τις μυρώνω,

 πριν να ξημερώσει.

Γιατί

ποτέ δεν έφτασαν,

ποτέ τους δεν τερμάτισαν

οι φράσεις μου.

Κι απ’ όλα τα βιβλία,

 τα τελευταία φύλλα

μου λείπουν.

Όμως

τις προγυμνάζω εντατικά

 ν’ αποστηθίζουν ιστορίες

 ατέλειωτες

και τις πιέζω ασφυχτικά

 για να φιλοτεχνήσουμε το τέλος

με μια βινιέτα καταληκτική,

όλο καρδιές και ρόδακες,

μήπως δωροδοκήσουμε

 τον αναγνώστη.

(Το γλυπτό είναι του Ζάουμε Πλένσα (1955-) και έχει τίτλο «Η ψυχή του νερού»).